“绿水青山就是金山银山，是不是把山染绿、把水变清就实现了？”
      在海拔三千多米的甘南草原，面对黄河上游的清澈水流，兰州大学党委学工部副部长、马克思主义学院副教授李晓莉向身边的同学们抛出了一个“寻根问底”式的问题。

      近日，一场别开生面的“行走的大思政课”在甘南藏族自治州展开。这是兰州大学学生党员宣讲团联合甘肃民族师范学院，在共青团甘南州委书记史磊、共青团甘南州委统战与社会联络部部长马骥的共同推动下，进行的一次开创性实践。师生们走出校园小课堂，迈入社会大课堂，将课堂搬进革命旧址、生态治理前沿和民族团结一线，在历史与现实的交织中，用脚步丈量信仰，用心灵读懂中国。

心头有点“暖”——一堂“石榴籽”紧抱的民族团结课

      这堂课，从遇见“光”和“爱”开始。

      在夏河县，师生们首先走进黄正清将军革命纪念馆，重温这位藏族爱国将领心向祖国、情系各族的传奇。这份情感，在下午与甘肃民族师范学院“石榴籽”宣讲队的联学活动中，化为青春激昂合奏。

      甘肃民族师范学院的学生深情讲述《我和唐卡的相遇与传承》，展现了中华优秀传统文化在民族地区的活态传承；兰大学子则带来了《我们为什么要将国旗升起》《生命不息，绿洲不死》等原创微党课，分享了他们对国家认同、生态使命的理论思考。特邀前来的甘肃省广播电视总台主持人彭嘉、兰州广播电视台主持人谢承佑也分享了《为有牺牲多壮志》《苍穹下的“备份人生”》两个感人故事，引发全场强烈共鸣。

      当晚，一场更深刻的“夜课”在甘南州特殊教育学校无声地展开。暮色四合，学校党支部书记、校长、“感动甘肃·陇人骄子”获得者鲁毛才让老师已在校门口等候多时。她带着师生们参观学校教育教学成果，自豪地介绍由孩子们自己打扫得一尘不染的校园。

      在这所特殊的学校里，每一个细节都透露着育人的执着。鲁毛才让坚持要求所有老师用钢笔备课，从一笔一划的细节中，培育师生的习惯与修养。“对孩子要严格，但更要温柔，因为他们感受得到。我们要做幸福教师，育幸福学生。”她一边说，一边轻轻抚摸着窗边一排排孩子们的画框，纯粹的笑意让风霜印记也仿佛柔和了起来。这份严爱相济的教育理念，让在场的师生无不动容。

      “她是大师，有大爱，才能办好这样一所‘大学校’。”李晓莉由衷感叹，“理论上讲千遍民族团结，不如亲眼看一次各民族如何共同生活；课本上学万次奉献精神，不如亲耳听一回鲁毛才让老师的坚守故事。”
      在这里，“铸牢中华民族共同体意识”化作唐卡上绚丽的色彩，化作孩子们脸上纯真的笑容，化作流淌在师生血脉里的情感共鸣。

脚下有点“韧”——一堂“绿水青山”的生态文明课

      这堂课，在广袤的土地上探寻智慧的根脉。

      玛曲的风很大，吹拂着无垠的草原。面对昔日“沙进人退”与今日“绿进沙退”的巨大反差，李晓莉关于“绿水青山”的提问，引导着一场从表象到本质的集体深思。

      玛曲县自然资源局的马春林，为师生们上了一堂生动的现场课。他拿出今昔对比图：一边是黄沙漫漫、寸草不生；一边是风吹草低、绿意盎然。视觉的巨大冲击，让“生态优先、绿色发展”的理念变得具体可感。这奇迹背后，并非简单的植树种草。马春林指着手中的黑麦草、披碱草和冰草等不同草籽解释道：“单一的草种难以应对复杂的环境，必须进行科学混播，才能让草原生态系统更有韧性、更具弹性。这背后，是山水林田湖草沙一体化保护和系统治理的科学思想在指导。”

      “系统治理”四个字让同学们频频点头，李晓莉因势利导，现场开讲，将“两山”理论进行生动诠释，学生们豁然开朗。

      从碌曲县被重新修复的公路边坡，到玛曲县一望无际的格桑花海，宣讲团师生深刻体会到，“绿水青山就是金山银山”不是一句口号，也不是简单的生态修复，而是一种充满“系统观念”智慧的系统工程，一条人与自然和谐共生的高质量发展新路。玛曲人民数十年如一日的坚守与探索，正是对这一发展之道最深刻、最成功的诠释。

信仰有点“烫”——一堂“历史回响”的红色信仰课

      这堂课，用一种近乎滚烫的体感，触摸历史的脉搏。

      在迭部县，师生们先后走进俄界会议旧址与茨日那毛泽东旧居。在俄界会议旧址那间窄小的屋子里，李晓莉现场提问：“红军为何要向北？”大家在历史的伟大转折中，深刻理解中国共产党抗日救亡的使命担当。宣讲团成员在笔记本上默默写下：“他们在风雪中把火燃起来，我们在阳光下把灯传下去。”
      信仰的温度，在腊子口达到了顶点。

      抵达纪念馆时，阴云密布。大家凝立在一堵布满弹孔的残墙前，无声地感受着当年的惨烈。那面不平整的崖壁上，至今还保留着当时的枪弹痕迹。团州委马骥望着纪念碑，低声开口：“你们知道吗？这条栈道，最窄的地方不到半米，红军战士只能贴着悬崖走，一边是枪林弹雨，一边是万丈深渊。”
      四周安静得只剩下风声。那个怀抱手榴弹跃入敌营的17岁苗族少年“云贵川”的故事，此刻变得无比清晰。
      “他们当年是怎样跨过来的？”马骥的语气里带着一丝颤抖，随即又变得无比坚定，“历史已经给出了答案。你们今天能安然地站在这儿，就说明他们做对了。”
      一句话，让历史与现实轰然交汇。信仰，不再是书本上的名词，而是峭壁上滚烫的弹痕，是万丈深渊上的纵身一跃。

行囊有点“重”——一堂“奔赴山海”的青春启航课

      这场“行走的大思政课”之所以能直抵人心、成果丰硕，其背后是地方与高校协同创新的机制保障。共青团甘南州委作为此次活动的重要推动者，近年来始终将青年思想政治引领作为核心任务。共青团甘南州委书记史磊表示：“共青团的青年工作，就是要为青年成长搭建最好的平台。我们主动‘搭台’，邀请高校师生前来‘唱戏’，就是要推动理论源泉与实践活水充分交融。我们希望能引导广大青年在读懂甘南这本‘大书’中，找到自己的人生坐标，将青春奋斗融入到中国式现代化的宏伟蓝图中。”
      兰州大学学生党员宣讲团，是学校在党史学习教育中应运而生的一支先锋队伍。自成立以来，宣讲团始终以“用青年话语讲述党的创新理论”为己任，致力于成为习近平新时代中国特色社会主义思想的坚定信仰者、积极传播者和忠实践行者。

      带队老师李晓莉总结道：“我们就是要带领学生们去祖国最需要的地方，亲眼看、亲耳听、亲身悟，让他们明白自己的青春坐标与时代发展的同心圆在哪里。深刻体悟爱党爱国爱社会主义的情感根基，把小我融入大我，把青春献给祖国。”
      这是一次宣讲形式的模式升级，在与地方青年的交流中深化了理解；这是一次理论学习的实践下沉，在广袤大地上检验了真知；这是一次师生认知的格局提升，探索了高校学生党建与地方发展同频共振的新模式。

      “从书本出发，在大地落笔。这堂行走的‘大思政课’，让理论在行走中生根发芽，让讲述因共情而充满温度。”兰州大学学生党员宣讲团成员彭魁说，“我们将继续把脚步写进山河里，把信仰讲给时代听。”

      一场行走有终点，但用脚步丈量祖国大地的信念之旅没有止境。对于兰州大学学生党员宣讲团而言，这次甘南之行带回的，不只是笔记上的感悟和镜头里的风景，更是淬炼于雪山草地间的坚定信仰和融入血脉的责任担当。
      未来，这支年轻的队伍将会把讲好更多沾着泥土、带着露珠、冒着热气的中国故事，到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量。

（文字：彭魁  图：冯琦）